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A tous les enfants victimes de violence,
en souhaitant qu'ils en soient libérés...
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La main brdlée

Au feu! Ma main brale! Ca fait mal!
Veux-tu bien me dire pourquoi je me suis
appuyée sur le poéle a bois pour enlever mes
bottes? Ma mitaine était mouillée. Au début,
je n’ai pas senti la chaleur. Maintenant, je
la sens trop. Mon coeur essaie de sortir au
bout de mes doigts. La douleur est vraiment
INSUPPORTABLE, méme pour une dure a
cuire comme moi. Mes yeux pleurent sans
me demander la permission.

Je cours jusqu’a la salle de bain et je
plonge ma main dans I’eau froide. Ma main



ressemble a une guimauve grillée. Ma mere
entre dans la piece. Elle sait que je ne pleure
JAMAIS pour des niaiseries. D’un seul coup
d’ceil, elle comprend que c’est grave:
—On s’en va a ’hopital, tout de suite!
J’enveloppe ma main dans une serviette
humide, et on saute dans I’auto de maman.

A P’hépital, 'infirmiére me questionne:

—Quel est ton nom? Ton age?

—Meghan Barriere: M-E-G-H-A-N.
Mais tout le monde m’appelle «La Puce».
J’ai presque dix ans et demi.

Méme si on me surnomme La Puce, ¢a
ne veut pas dire qu'on peut m’écraser. Je suis
petite, mais je me défends. Une puce, ca
mord... Par contre, en ce moment, j’ai plus



envie de crier que de mordre. Une grosse
bulle jaune apparait au centre de ma main.
C’est un peu dégueu. Il faut avoir le coeur
solide pour regarder ca. Le médecin vient me
voir et il repart deux minutes plus tard. On
'appelle pour une urgence.

En attendant, ma main brile comme
si je jonglais avec des morceaux de braise.
Je souffle sur ma peau pour la refroidir,
plusieurs fois. Ca ne donne pas grand-chose.
Le médecin revient au bout de deux heures.
Il était temps! Si j’avais été en danger de
mort, je serais rendue au ciel, avec mon
grand-papa Michel.

Mes yeux remarquent les bras poilus du
docteur. Mon imagination s’emballe: on
dirait un ours déguisé en médecin. Le doc-
teur me demande ce qui me fait rire. Je
bafouille. Ma mere répond:

— C’est la nervosité, probablement.

Le médecin aux bras poilus m’explique
la situation:



— Ta main est brtilée au deuxieme degré.
Il va falloir prendre des précautions pour
éviter I'infection. Tu vas venir a I’hopital tous
les jours pendant une semaine. Ensuite, si
tout va bien, une visite hebdomadaire devrait
suffire. On va enlever la peau brualée petit a
petit, chaque jour.

En entendant cette nouvelle, je serre les
dents. Linfirmieére étend doucement une
créme sur la paume de ma main. Ensuite,
elle la recouvre d’'un pansement blanc. Je la
regarde travailler; la semaine prochaine,
je devrai faire le traitement moi-méme, avec
'aide de maman.

Caline! Je ne pourrai jamais jouer au
hockey avec la main droite blessée. Ma main
gauche est trop maladroite quand elle doit
se débrouiller toute seule. D’un autre coté,
je ne pourrai pas faire mon lit, ni la vaisselle
non plus. Hum! Le petit doigt de ma main
gauche me dit que mon cher frere va étre
obligé de s’occuper de toutes les corvées
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durant quelques jours. Ah non! On a oublié
de I’avertir qu’on était parties a ’hopital. Le
mardi, Mathis arrive plus tard que moi a la
maison, a cause de ses cours de théatre. A
I’heure qu’il est, mon frérot doit paniquer.
Jimagine la scéne: mon frére arrive de
I’école. Il trouve la maison vide. Comme
on ne lui a pas laissé de message, son esprit
invente les pires scénarios: un bandit nous
a forcées a monter dans 'auto de maman;
ensuite, il a obligé ma mere a conduire
jusqu’a son repaire secret, dans le fond d’une
forét; il va bientdt téléphoner pour deman-
der une rangon...

Si j’étais pres de mon frere, ¢ca me pren-
drait seulement trente secondes pour démo-
lir son histoire:

— Premierement, explique-moi donc ot
est passée 'auto du bandit.

—Euh...

— Deuxiemement, tu sais bien que dans
notre petit village la plupart des téléphones
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cellulaires ne fonctionnent pas. Comment
veux-tu que le kidnappeur téléphone du
fond de la forét?

—Euh...

— Troisiemement, les bandits deman-
dent des rangons aux gens super riches, pas
aux gens pauvres comme nous.

—Euh...

Mathis a beaucoup d’imagination, mais
aucune logique. Je suggere a maman de
I’appeler, avant qu’il remette notre signa-
lement au poste de police.

En arrivant chez moi, je fais la brave
devant mon frere. Je le connais: si je donne
les détails de mon aventure a Mathis, il va
s’évanouir. Je plisse le nez et je lui raconte,
entre deux grognements:

— Le pire, C’est que ma main sentait le
cochon grillé.

Mon frere se tord de rire. Une fois dans
ma chambre, je laisse sortir mes émotions.
Je pleure parce que ma main élance, et je
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pleure parce que je ne pourrai pas jouer au
hockey. Ma saison est sur la glace, C’est le cas
de le dire! Céline que Pannée commence
mal! C’est la derniere fois que je m’appuie
sur un poéle a bois, hiver comme été, juré,
craché.

Demain, je vais appeler Liam pour lui
raconter ma mésaventure. Liam, c’est mon
voisin et mon meilleur ami. On se connait
depuis la maternelle. Lui et moi, on se
raconte tout: nos bétises, nos projets, nos
petits et nos grands secrets.

Ca va me faire du bien de parler avec
mon ami. J’en profiterai aussi pour vérifier
comment ¢a va de son c6té. La derniere fois
que je I’ai vu, mon ami avait lair triste. J’ai
essayé de savoir pourquoi:

— Est-ce qu’il y a quelque chose qui ne
va pas, Liam? On dirait que tu as de la peine.

—Non, non, tout est correct. Bon, il faut
que je m’en aille. Bye!

— Bye!
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Pendant que je le questionnais, j’ai bien
regardé mon ami dans les yeux. Selon ma
mere, les yeux ne mentent pas. Quand j’étais
petite et que j'essayais de lui raconter un
mensonge, ma mere savait que je ne disais
pas la vérité, rien qu'en plongeant son regard
dans le mien. Elle ne se trompait jamais.
C’était tellement frustrant!

Quand je racontais un mensonge a mes
parents, ¢’était parce que j’avais peur de me
faire chicaner. Par exemple, la fois ou j’ai
cassé la cafetiere de maman. Je n’avais pas
fait expres, mais je ne voulais pas le dire a ma
mere parce que je pensais qu'elle serait tres
fachée. Alors, quand elle m’a demandé si
¢’était moi qui I'avait brisée, j’ai dit que non.
Comme ma meére était certaine du contraire,
elle a déclaré:

—Ecoute, ma belle, si c’est toi qui as
cassé la cafetiere et que tu I'avoues, je ne serai
pas fachée. Je serai contente que tu aies dit la
vérité. C’est toujours mieux de dire la vérité,
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parce que quand on raconte des mensonges,
on finit toujours par se faire prendre. En
plus, quand on ment, on risque de perdre la
confiance des gens.

Pour me donner un exemple de ce qui
pouvait arriver, ma mere m’avait raconté
I’histoire du petit gar¢on qui avait crié au
loup. Ce jeune berger avait voulu jouer un
tour aux gens de son village. Il avait crié:
«Au loup! Au loup! I1 y a un loup qui
veut dévorer mes moutons! » Les villageois
étaient accourus pour l'aider a chasser un
loup qui n’était pas la. Le petit berger avait
trouvé sa blague tres drole, alors il avait fait
le coup une deuxieme fois. De nouveau, les
villageois étaient venus pour rien. Plus tard,
un loup s’était vraiment mis a pourchasser
les moutons. Le petit berger avait crié a
’aide, mais cette fois, personne n’avait ré-
pondu a son appel, car tout le monde croyait
qu’il mentait encore.

On peut mentir parce quon veut faire
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une blague ou parce quon a peur. Je ne

pense pas que Liam ment pour me faire une

blague. Ca veut dire qu’il doit avoir peur...
Oui, mais de quoi?
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Les orteils gelés

D’apres ce que je peux voir, le mois de
février ne sera pas vraiment mieux que celui
de janvier. Ma main est guérie, mais un autre
malheur nous est tombé sur la téte des le
début du mois. J’ai tracé un gros X sur
le calendrier, dans la case du lundi quatre
février. J’ai aussi noté ’heure de la catas-
trophe: dix-neuf heures quarante-trois.
Comme ¢a, on ne risque pas d’oublier cette
journée sombre, si jamais on survit a la
terrible TEMPETE DE VERGLAS.

C’est grave en caline: on est devenus des
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